Не хлебом единым

Книжное обозрение
Не хлебом единым
Джеффри Стейнгартен. Человек, который ел все подряд: от арманьяка до Монтиньяка, или От хряка до пастернака, 2010

Стейнгартен - не обычный ресторанный критик, который морщит нос в мишленовском ресторане, а после упражняется в остроумии на страницах какого-нибудь популярного издания.
Стейнгартен, действительно, остроумен. Но пишет о еде и ресторанах он не в "какое-нибудь" издание, а в американский Vogue. И с аппетитом готов съесть даже блюдо, которое в сборнике рецептов значится под названием "варево".
Этот человек одержим поисками идеальной пищи. Когда он хочет докопаться до какой-нибудь гастрономической истины, он становится невероятным занудой: терроризирует звонками министров и ученых, штурмует библиотеки и архивы, чтобы добиться оправдательного приговора для животных жиров или сахара. Рискуя лишиться жены, он на протяжении шести дней выпекает одну-единственную буханку хлеба: терпение супруги едва не лопнуло, когда, ссылаясь на то, что ему надо следить за опарой, он попробовал уклониться от посещения концерта Мадонны. Вот Джеффри пытается высушить кроссовки в микроволновке. А вот - обнаружив, что американское правительство не просто вычисляет прожиточный минимум, но еще и издает брошюры с рецептами блюд, все ингредиенты которых берутся из скудной "продовольственной корзины", начинает жить и питаться в точном соответствии с изложенными в ней рекомендациями.
Усердие гастрономического гонзо-журналиста немедленно вознаграждается. Только он вздумает питаться самыми дешевыми продуктами на свете, как к нему приходит приглашение на дегустацию черных трюфелей. Только вооружится книгами Монтиньяка и вознамерится испытать его диету на себе, как из редакции поступает новое задание: нужно "отрецензировать" десяток рождественских наборов со сладостями.
В книгу, которая в Штатах вышла более 10 лет назад и собрала кучу премий, вошли описания самых занимательных кулинарных приключений Стейнгартена. Если в двух словах: написано вкусно.

КНИГА В ТРЕХ ЦИТАТАХ
* Машину напрокат мне не дали под тем нелепым предлогом, что у меня не продлены права. Я вас спрашиваю, где взять время на возню с правами, если пока я торчу в очереди в бюро автотранспорта, тесто может перекиснуть и потом опадет в печи?
* Избегайте рецептов, в которых не указано точно, какой сорт картофеля следует использовать. Избегайте также рецептов, в которых написано что-то вроде "шесть средних картофелин" без указания общего веса. Картофелины по весу отличаются одна от другой еще сильнее, чем человеческие существа. Если в вашей кулинарной книге не указывается ни сорт, ни точный вес картофеля, выбросьте эту книгу немедленно.
* Чтобы получить настоящее удовольствие от посещения Венеции, путешественник должен овладеть несколькими местными словами и выражениями. Вот две самые полезные фразы: Senta? portrei avere un'altra porzione colossale di vongole veraci ("Официант, принесите, пожалуйста, еще миску этих превосходных крошечных пряных мерценарий, и побольше") и Ucciderei pr un piatto di cannocchie ai ferri ("Я готов убить за еще одну тарелку этих зажареных на углях креветок").

ЛИТЕРАТУРНОЕ МЕНЮ

Занятные кулинарные рецепты можно обнаружить даже в классической литературе: эксклюзивные коктейли у Ерофеева в "Москва - Петушки, грибной чай - у Пелевина в "Generation П", в конце концов, "Колобок" - чем не классика и чем не рецепт? Но есть книги, в которых еда - главная героиня:
Лакомство. Мюриэль Барбери
Находящийся на смертном одре знаменитый ресторанный критик блуждает в своих воспоминаниях и пы­тается "вспомнить один вкус, запавший ему в сердце". Жареная, что ли, скумбрия? Заячье рагу? Старый добрый петух в вине? Виртуозный роман современной француженки, которая умудряется одновременно слыть сочинительницей чтения для женщин и получать серьезные литературные награды.
Жареные зеленые помидоры в кафе "Полустанок". Фэнни Флэгг
Книга-бестселлер, по которой был снят еще и фильм-бестселлер. В 1985 году в Бирмингеме, штат Алабама, домохозяйка Эвелин Коуч вынуждена навещать свою свекровь в доме престарелых. У них напряженные отношения, и Эвелин, стараясь избежать ее, встречается с еще одной обитательницей дома престарелых, которую зовут Нинни Тредгуд. Та начинает рассказывать Эвелин истории из своей жизни в городке Полустанке. Без самых настоящих рецептов (и самых настоящих жареных помидоров) не обходится.
Донна Флор и два ее мужа. Жоржи Амаду
Отказавшись в девятнадцать лет выйти замуж за богатого юношу, красавица Флор этим очень расстроила свою мать, которой с большим трудом удавалось держаться на плаву, чтобы ее дочь вращалась в достойных кругах общества. Но для Флор гораздо важнее чувства: чтобы дать согласие на брак она должна полюбить. И она совершенно безрассудно влюбилась в Гуляку, человека без гроша за душой, отпетого волокиту и картежника. После его скоропостижной смерти во время карнавала, героиня выходит замуж за Теодоро, респектабельного фармацевта, с которым она живет в комфортных условиях, без встрясок и недоразумений, но его дозированные ласки обращают ее все время к воспоминаниям о Гуляке. Как со всем этим разобраться? С помощью кулинарии! Ингредиенты в бразильской книжке диковинные, так что приготовить блюда вряд ли получится, но получить удовольствие можно уже от названий яств: акараже, ватапа, эфо, мокека, шиншин, абара, памонья, манауэ, акаса.
Все статьи рубрики: Пятница
«Салон Дона и Баса», выпуск: № 86 (1665) 05.11.2010